大隻若魚。我只是個背包客

位於阿勒泰地區的平安家庭　是我們在喀那斯圖瓦村閒晃兩天的落腳處…

商業化的喀那斯風景區內　除了空調電視衛浴設備一應俱全的高級旅館林立
還有許多朝背包散客張開熱情雙臂的廉價小木屋散佈在新村與舊村之間
遊走在邊疆地帶　我已經漸漸能抓住有別於文明世界的黑色幽默
在禾木村打過預防針　早就對住宿不抱任何期待　所謂的"小木屋"　簡單如字面解釋真的只是小木屋

除了幾張床與讓人質疑是否清洗過的陳年被褥之外　連內建茅坑裝置都省去　這下完全抓到簡單的精髓
為什麼會住進平安家庭？又是一場美麗的意外…
抵達喀那斯那日　無頭蒼蠅似地在車站摸不著方向時　就成為店家拉房客的顯著目標
隨便談了雙方都能接受的價錢　懶得再找其他選擇就被民宿小老闆牽著鼻子走
（事後回想　我們當下提著行李跟隨外表黑黑髒髒帶著詭異笑容的陌生男子離開　也真夠大膽）

別懷疑你的眼睛　這一套附設在屋外的盥洗裝備可不是每一間小木屋都有　看來我們真夠幸運
往後每當出現房客聚集在我房門口刷牙洗臉順便分享旅途心情的熱鬧景象也就見怪不怪
　
一向缺乏安全感的我習慣蜷縮在邊邊角角的位置　這兩張床雀屏中選成為睡覺與卸貨撒野的地盤
帆帆則睡在一步之外的隔壁床舖　單薄的兩個人入住過於寬敞的房間反而顯得不安
"吃飽沒？"、"熱水不夠我再燒"、"明早-8度要穿暖一點"…老闆娘親切叮嚀讓我忘卻身在異鄉的孤寂
愛在庭院與房門前活蹦亂跳的鎮屋之寶-樂樂　則是我們離開村落時最捨不得分手的好朋友

子女在布爾津求學的老闆娘　旅遊旺季隻身在村裡經營民宿掙點微薄收入貼補家用
即使高出市價許多　攪拌著人情味的抓麵總讓我們每一餐都吃得津津有味

與童話故事禾木村相比　在建設現代化的喀那斯園區觀光　路標比茅坑還多　想不小心迷路都很難

圖瓦村橋串起圖瓦新村與舊村來往頻繁的聯絡　行人車輛與動物們並無差別待遇

別看村落設備簡陋　人身安全倒不需顧慮太多　走幾步就是派出所　斷電機率遠遠大於落入壞人手裡

連現代化的垃圾車都有　就只差沒有哼唱少女的祈禱　還有什麼好苛求？
　
↑　即使地處偏遠也少不了與外界保持聯繫的通訊設備　和所有超市民宿一樣　隱身在小木屋堆之中
↗　順著小山坡往前走是當地人舒解廢物的茅坑（就是帆帆與老闆娘一起光屁屁聊天的景點）

順著唯一的水泥路走就是內建澡堂的喀那斯小學校　該怎麼與在地人一起洗澡請見這裡

學校不遠處有專為觀光客服務的五星級廁所　看到水龍頭與洗手檯一大面鏡子會讓人有流淚的衝動
雖然開放免費入場　營業時間卻說不準　全視廁所管理員心情而定　在這裡撇條也得看人臉色

想要與文明生活切割　這裡就是最適合養老的世外桃源　大膽拋開世俗牽絆　生活將會變得很簡單
適應淳樸村落的簡單與緩慢之後終究要揮手道別　短暫幾天體驗已在我生命裡寫下難忘的章節

有興趣住進沒門牌號碼的圖瓦村體驗在地生活　記得拍照存證才不會迷失在小木屋堆鬼打牆…